Es fácil tropezarse en estas veredas

que nadie se dignó a arreglar.

Es fácil toser frente a estas paredes con humedad

que nadie se dignó a pintar,

o ese que se fue

y que nadie se dignó a saber qué le pasaba.

Hasta dónde llegará mi grito,

qué tan lejos quedará de vos,

o capaz estás acá

y no me digno a mirarte.

Pensé que estaba nevando

y era la caliza que caía del techo.

Pensé que eran risas y eran lamentos.

Pensé que era tu voz,

pero era el viento.

Sus ladridos avisan que ya llegan.

Si se esconde, es porque viene tormenta,

y cuando la muerte lo vino a buscar

se fue para que no lo viera.

La diferencia es que él sí miraba el cielo,

él también se daba cuenta de la humedad del techo,

hasta parecía dar su opinión

con la mirada.

A veces me la trae en sueños,

como queriendo decir

que la tormenta ya pasó,

que solo queda vivir,

o mejor dicho,

resistir.