son pequeñas y son verdes, tan sutiles

como el universo, tan amplias como el átomo

son pequeñas y son verdes,

verdes porque si, y no preguntes,

te respondo, verdes por las paredes

y sus poros, millones de poros abiertos

queriendo ser vistos.

ayer deje una en tu bufanda

le dije ¡vive! pero no lo hizo,

pequeña y verde, era un no sé

multiplicado, era la duda corporea,

no sabía si vivir, así que se tapó la cara

y no volvió a respirar nunca más.

era pequeña y verde, de las mismas pero

otras, más aridas y temblorosas,

más del fondo y para el fondo de una mujer,

eran el verbo y el yo,

eran porque si, y no preguntes,

te respondo, eran porque ya no son.