Un cigarro a las 10 de la mañana

que recorre presuroso por mis venas,

nube negra que destila,

río gris que en mi fluye;

cada célula que se contagia,

aire consustancial,

Ciclo respiratorio.

Son las 10 de la mañana,

mi universidad nativa,

sus aulas y paredones,

yo:

Acerba clase de ecuaciones:

que si Clairaut,

que si La Place,

que si Fourier?;

acerba clase de circuitos:

que si inductores,

que si capacitores,

que si fasores?

fluye en mi una universidad que no contagia;

fluyen amigos que no hablan;

fluyen rostros desconocidos,

¡desdichada existencia que no conmueve!

Hay cierto humor que domina,

cierta rutina que enferma, y,

un cigarro a las 10 de la mañana:

pájaros de plomo en mis pulmones;

libros que nunca leo en mi mochila;

una piedra en mis zapatos;

imágenes rotuladas en mi mente;

versos que escribo en mi espera;

soledad en las hojas de los árboles;

ansiedad en las piedras blancas (huesos)?

cierta vida bohemia que no paga.

Un cigarro a las 10 de la mañana.

Todo transcurre en la cárcel referencial de mis actos.

Lloro hacia adentro.

Agosto 2006.